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El psicoanálisis como psicoterapia 
El psicoanálisis es principalmente un 
método psicoterapéutico, ¿qué otra cosa 
podría ser? Pero si esta proposición necesi­
ta una defensa es porque a lo largo de su 
historia, desde el pesimismo terapéutico 
del último Freud hasta el radicalismo antip­
sicoterapia del Lacan de siempre, esta idea 
ha sido en parte oscurecida, ya sea por re­
signación clínica o por principismo ideoló­
gico. Para ser justos aclaremos que no to­
dos los autores comparten este parecer; ya 
en la primera línea de su monumental libro 
( 1), Etchegoyen comienza diciendo: «El 
psicoanálisis es una forma especial de psi­
coterapia ... ». 
Ya sabemos -lo dijo Freud y no tiene 
más remedio que ser así-, que, además, es 
una teoría sobre los procesos psíquicos in­
conscientes y su derivación psicopatológi­
ca (es decir sintomática) y un método para 
investigarlos. La cuestión es en qué orden 
jerarquizar estos tres elementos. En mi opi­
nión, está claro que el elemento psicotera­
péutico subordina a todos los demás. Hay 
una doble fundamentación para esta predo­
minancia. La primera y elemental es que 
sin síntoma no hay ni hubiera habido psico­
análisis. La segunda, ya de un orden supe­
rior, consiste en que el malestar del indivi­
duo en la cultura, al ser intrínseco a la ine­
vitable producción cultural de dicho indi­
viduo llama naturalmente en su auxilio a 
prácticas culturales que lo alivien de dicho 
idiosincrásico mal. Psicoterapias ha habido 
siempre, de una forma u otra, y todas basa­
das en algún tipo de cosmovisión y antro­
pología. Aunque muchas veces la frontera 
sea difusa, los síntomas psicopatológicos 
son de un orden de implicación subjetiva 
diferente a la patología médica más co­
rriente. 
Desde luego, la teoría psicoanalítica no 
es una teoría lógica ni matemática, sin que 
esto excluya que pueda ser beneficiosamen­
te fecundada por instrumentos formales. 
Freud quería de todo corazón que su inven­
to fuera una ciencia natural, aspiración que 
hay que entender en su contexto y sin per­
der de vista Jos ideales científicos que había 
recibido y con los que comulgaba, pero al 
mismo tiempo desdeñaba la formación mé­
dica del psicoanalista y prefería con mucho 
que poseyera una formación literaria, alter­
nativa que conserva toda su actualidad. 
En realidad, pronunciarse por qué tipo 
de teoría sea la psicoanalítica ya es resolver 
(o al menos clasificar) buena parte de los 
problemas. En los recientes años 70 y 80 
gran parte del debate sobre psicoanálisis se 
ha centrado en decidir si se trata de una 
teoría científica o una hermenéutica. Dicho 
en términos más precisos si sus razona­
mientos se acercan al tipo de la inferencia 
causal entre hechos o a la interpretación de 
textos. En esta alternativa está jugada nada 
menos que lo que deba entenderse por rea­
lidad (en algún lugar de la intersección en­
tre los polos teóricos naturaleza y cultura, y 
recuérdense los vericuetos argumentales 
que exhausta Freud sobre este tema en «El 
Hombre de los Lobos»); lo que definamos 
por verdad (en algún lugar entre la verdad 
histórica y la verdad narrativa) y conse­
cuentemente una determinada fundamenta­
ción de las razones de su eficacia como 
método psicoterapéutico. Pienso que el psi­
coanálisis (tal como por ejemplo la antro­
pología), se ubica en un nivel algo distinto 
y de alguna manera integrador de la dis­
yuntiva teoría científica empírica vs. her­
menéutica. Es posible trabajar con la teoría 
psicoanalítica al modo de una ciencia y, al 
(13'+) 536 Guillermo Mattioli 
mismo tiempo, considerar su objeto, el in­
consciente, como una realidad textual. 
Hablemos del psicoanálisis como una 
psicoterapia y dentro del ámbito de las psi­
coterapias. Entiendo que, para poder enfo­
car correctamente esta cuestión conviene 
concebir al psicoanálisis como una ciencia, 
y apelar a los instrumentos ya consagrados 
en epistemología: el hecho de que el psico­
análisis sea una praxis tan desveladora co­
mo simultáneamente modificadora de su 
objeto no es ningún obstáculo, moderna­
mente hablando ésta es la situación en la 
que se encuentran todas las teorías científi­
cas empíricas. 
Pues bien, el psicoanálisis excede la ex­
tensión de las diferentes y sucesivas teorías 
que han pretendido definirlo. Freud abrió la 
puerta a un campo enorme que él mismo se 
encargó de abordar mediante diversos enfo­
ques. Cada uno de sus sucesores acentuó 
alguno de éstos amparándose en la herencia 
freudiana y en desmedro de los otros. La 
creatividad y producción de los más gran­
des -Klein y Lacan-, fue de tal calibre que 
conmovió y de alguna manera refundó los 
cimientos de la teoría freudiana. De todos 
modos, el psicoanálisis sigue siendo algo 
más que cualquiera y todas las teorías exis­
tentes. Cabría decir que el psicoanálisis se 
encuentra en un período pre-científico lo 
que significa que carece de un paradigma 
dominante que subordine las distintas teorí­
as. Por el contrario, cada vez que un autor 
propone una nueva teoría convincente, ésta 
se agrega a todas las otras ya existentes: en 
psicoanálisis las teorías no «se caen» en la 
medida en que no son superadas unas por 
otras y finalmente todas coexisten si tienen 
quienes las sigan. Como dijo Jerome Frank 
«ningún instituto de entrenamiento psicoa­
nalítico se ha disuelto aún por haber llega­
do a la conclusión de que su teoría es infe-
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rior a otra escuela» (2). Una segunda mati­
zación con respecto al título: como todos 
sabemos, el psicoanálisis no es una teoría 
puramente deductiva, capaz de alimentarse 
de sus propios pasos lógicos. Las teorías en 
psicoanálisis, definido éste como ciencia 
del inconsciente, surgen de la necesidad de 
retlexionar sobre un campo empírico muy 
determinado: las transferencias, o si se pre­
fiere decirlo de manera más general, los 
síntomas en tratamiento. Ese lugar tan co­
mún que reza que práctica y teoría son inse­
parables es correcto, pero se hace aún más 
correcto si hablamos de su porvenir. pues el 
futuro del psicoanálisis debe plantearse la 
axiomatización y formalización de sus teo­
rías al uso de las ciencias. En filosofía de la 
ciencia, hasta no hace muchos años se ten­
día a aceptar una separación entre las axio­
máticas y teoremáticas teóricas por un lado 
y sus aplicaciones por el otro, el psicoaná­
lisis siempre fue contrario a tal distinción y. 
con el correr del tiempo. los desarrollos 
epistemológicos han venido a darle la ra­
zón. Los planteamientos estructuralistas 
más modernos sobre teorías empíricas ya 
no permiten dicha separación (3; 4; 5). 
Frelld y «el pOITellir de la terapia 
psicoallalítica» 
Ya en 1910, Freud se aventuró sobre es­
te tema «de interés más profesional que 
científico'>'> y lo hacía depender de 1) el pro­
greso interno tanto de los conocimientos 
como de la técnica psicoanalíticas, 2) del 
incremento de la autoridad y prestigio del 
psicoanálisis y 3) del efecto general del psi­
coanálisis sobre la sociedad. Del incremen­
to de nuestros conocimientos augura Freud 
que algún día se dispondrá de un puñado de 
fórmulas sintéticas sobre las neurosis en 
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general lo que redundará sobre todo en la 
capacidad de pronóstico clínico y en lo que 
respecta a la técnica es en este artículo que 
se menciona por primera vez un concepto 
que dará mucho que hablar posteriormente, 
el de contratransferencia, al que denomina 
«transferencia recíproca», definida como el 
influjo ejercido por el enfermo en el sentir 
inconsciente del analista. La importancia 
de ésta viene dada porque «ningún analista 
llega más allá de cuanto se lo permiten sus 
propios complejos y resistencias». 
En la actualidad, se puede decir algo si­
milar respecto del psicoanálisis, o mejor de 
los psicoanalistas. En general, con indepen­
dencia de las corrientes teóricas tendemos a 
padecer de una infatuación contratransfe­
rencial que puede conducirnos a ignorar las 
limitaciones de nuestras teorías, a punto tal 
que más que teorías las consideremos in­
conscientemente como ideologías, consis­
tiendo la diferencia en que las primeras tie­
nen alguna idea de lo que ignoran, mientras 
que las últimas tienen explicación para todo 
y tanto engordan de ejemplos como de con­
traejemplos, al igual que las creencias. Es 
con respecto a este tipo de ideologización 
de la teoría que se hacen pertinentes las en 
general injustificadas críticas de Popper al 
freudismo. Las verdaderas teorías científi­
cas no ignoran ni sus limitaciones respecto 
a la realidad ni sus obligaciones para con su 
propia consistencia interna y quienes olvi­
dan ambas no están haciendo un verdadero 
trabajo teórico, por más que su discurso se 
pueble de rimbombancias. Es notoria la di­
ferencia entre lo hermosas y alambicadas 
construcciones teóricas de que disponemos 
sobre las estructuras narcisistas, las psi­
cosis y el cáncer por poner sólo algunos 
ejemplos y las mínimas posibilidades de 
operación que admitimos tener para modi­
ficar estas situaciones. Hemos olvidado que 
una teoría o es práctica, es decir practica­
ble, o no es una teoría sino un fantasma om­
nipotente, es decir una confesión encubier­
ta y auto-idealizante de impotencia. 
Otro elemento del pronóstico freudiano 
digno de mencionar en la actualidad es el 
factor autoridad y prestigio, es decir suges­
tión social. En 1910, dicha sugestión favo­
recía a los balnearios y las terapias eléctri­
cas, las que según Freud no conseguían do­
minar a las neurosis, preguntándose qué 
ocurriría cuando dicha sugestión actuara a 
favor del psicoanálisis. En alguna medida 
esto ha ocurrido pero lo que seguramente 
Freud no se imaginaba, ni era posible que 
lo hiciera, era la enorme eclosión de trata­
mientos por la palabra y el espíritu que ven­
dría y al que su psicoanálisis contribuiría 
no poco a favorecer. Volveré sobre este 
punto al referirme a las psicoterapias. 
Freud parece haber creído que el psicoa­
nálisis era el comienzo de la solución final 
al problema de las neurosis: la «sociedad 
entera» en el diván alcanzaría su curación 
mediante la «aceptación general de nues­
tras afirmaciones». La sociedad, conve­
nientemente ilustrada por el psicoanálisis, 
se encargaría de evitar la proliferación de 
los síntomas en la medida en que amigos y 
fami liares ya estarían bastante avisados del 
significado oculto de los mismos aunque le 
era difícil imaginar, y con toda razón, a la 
sociedad libre de la amenaza de fanáticos 
higienistas y por otra parte reconocía que 
sin la neurosis muchos individuos no po­
drían menos que sucumbir a los contlictos 
de la vida diaria. 
Kurt Eissler y el agotamiellto del 
paradigma .fi<!udiano 
En el año 1969, ellllternational jounwl 
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(~t' Psyeho-Ana/ysis. dedicó el volumen de 
su 50 aniversario al estado y futuro del psi­
coanálisis y en dicho volumen escribió 
Kurt Eissler un trabajo titulado «Irreverent 
remarks about the present and the future of 
psychoanalysis» (6). Eissler afirma que pa­
ra hablar del futuro del psicoanálisis hay 
que tratarlo como método, como terapia y 
como ciencia. Método significa asociación 
libre, instrumento cuya fecundidad y gran­
deza compara con el del microscopio o el 
telescopio «Freud's method of free asso­
ciacion had the etlect with regard to the 
psychic cosmos 01' both these inventions» y 
afirma que no caben dudas sobre su su­
perioridad sobre cualquier otro para inves­
tigar procesos psíquicos. 
La verdadera cuestión no está en el mé­
todo sino en el valor científico y terapéuti­
co del psicoanálisis. Eissler no ve nada bri­
llante el futuro de éste como psicoterapia, y 
por dos tipos de razones. Las primeras se 
refieren a la excepcionalidad de Freud y la 
normal escasez de talentos como el suyo 
entre los psicoanalistas. El tratamiento del 
«Hombre de los Lobos» prototipo de rigor 
y talento analíticos exigen dotes que Eissler 
no ve demasiado a su alrededor. Para corro­
borar su aserto, indica que de los 242 psico­
analistas miembros en ese momento (año 
1969) de la New York Psyc/wana/ytica/ 50­
ciety. 109 son didactas, el 45(''/0, y le parece 
que son demasiados para que se pueda 
creer que sólo los más selectos acceden a 
esta condición. 
La segunda razón alude a la progresiva 
extensión de los psicofármacos y a las ca­
racterísticas de la sociedad de la segunda 
mitad del siglo XX. Los psicofármacos re­
presentan una solución aunque sea parciaL 
a una inmensa cantidad de patología y su­
frimiento mental que de esta manera queda 
excluido del psicoanálisis. Esto es perfecta-
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mente razonable, la sociedad y la medicina 
toman el camino de menor resistencia y de 
resultados esperablemente más rápidos, pe­
ro esto disminuye las posibilidades de me­
jorar la técnica psicoanalítica y adquirir 
nuevos insights. Además, el psicoanálisis 
pierde oportunidades cuando las condicio­
nes y procesos sociales producen otro tipo 
de patologías que las tradicionalmente ac­
cesibles por el invento freudiano. Para Eiss­
ler el psicoanálisis «is not prepared to stem 
the tide of that form of psychopathology 
that is provoked by anomie» por ejemplo 
las toxicomanías. Pienso que podemos in­
cluir en este punto esos casos que se ha da­
do en llamar «variantes postmodernas del 
narcisismo». 
Finalmente llegamos a la cuestión prin­
cipaL el valor del psicoanálisis como cien­
cia. En este punto nuestro autor apela a la 
noción, en esa época recientemente forjada 
por Kuhn, de paradigma. La admiración de 
Eissler por Freud raya en la idealización. 
Esto es particularmente visible al tratar el 
tema de la cientificidad del psicoanálisis. 
Para él todo 10 que de paradigmático (<<a 
paradigm being a model 01' thoughts that 
forces traditional explanations to undergo 
change over a wide area») podía descubrir 
el psicoanálisis por la vía del diván ya ha 
sido descubierto por Freud; desde su muer­
te el psicoanálisis permanece en un estado 
de kuhniana ciencia normal y si aún puede 
acceder a nuevos hallazgos, esto sólo puede 
ocurrir mediante la inclusión de datos que 
provengan de otras fuentes. Como ejemplo 
pone el laboratorio de neurofisiología de 
los sueños y las experiencias sexológicas 
de Masters y Johnson. 
La situación del psicoanálisis en el año 
1969 le parece deplorable a Eissler. Freud 
ha agotado los paradigmas, los psicoanalis­
tas carecen de creatividad. la literatura está 
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encallada en hacer combinaciones y per­
mutaciones siempre de los mismos concep­
tos y sólo se pueden esperar refinamientos 
y sutilezas, pero de ninguna manera nuevos 
paradigmas. Califica la crisis como de «au­
sencia de paradojas», los psicoanalistas es­
tán convencidos de poderlo explicarlo todo, 
y, contrariamente al ejemplo freudiano, no 
están nada dispuestos a cambiar y refundar 
para sus premisas. De todos modos, no 
considera ser pesimista. El psicoanálisis ya 
se ha ganado su lugar en la civilización y 
«unless Ila civilización I comes to be direc­
ted toward the total abandonment of indivi­
duality» no lo perderá. Al revés, a medida 
que se incremente la amenaza de la deshu­
manización tecnológica, dado que la cien­
cia puede llegar a controlarlo todo menos 
su propio crecimiento, más necesario será 
el psicoanálisis. 
Paul Bercherie .v la r(~túnda('ión del 
psicoanálisis 
Otro autor que escribió sobre el porvenir 
del psicoanálisis es Paul Bercherie (7). En 
un artículo publicado en Ornicar'!. adop­
tando al mismo tiempo la distancia de un 
historiador y la cercanía de un psicoanalis­
ta realizó una clasificación de las corrientes 
psicoanalíticas postfreudianas en cuatro co­
rrientes, dos ortodoxas y dos heterodoxas. 
En este caso heterodoxia se refiere a la ma­
nera de levantar la hipoteca freudiana cons­
tituida por su concepción teórica esencial­
mente monádica de un sujeto que contacta 
«secundariamente» con la alteridad. Las 
corrientes ortodoxas por su parte aceptan 
acríticamente el monadismo freudiano, y 
respetan en lo esencial la estructura de la 
teoría de Freud, aunque la extiendan en di­
versas direcciones. 
El trabajo de Bercherie es un ejemplo de 
rigor metodológico y disciplina intelectual 
poco usual entre psicoanalistas, como ya es 
proverbial decirlo. En el libro de Gedo (8) 
se puede encontrar una crítica de la lucha 
entre facciones psiconalíticas en términos 
de fe, adhesiones y fidelidades (muy seme­
jante al que estamos acostumbrados por 
aquí) entreteniéndose mucho los analistas 
en excomuniones recíprocas y en lecturas 
críticas de los otros, sin darse cuenta que, 
como dice Bercherie, a los otros les resulta 
igualmente obvio ver los tics teóricos y téc­
nicos de los unos. 
En el fondo, y no tan en el fondo, las pre­
misas epistemológicas de los psicoanalistas 
de cualquier escuela y con escasas excep­
ciones son ingenuamente inductivistas. To­
dos pretenden que lo que ellos tan fre­
cúentemente ven es «evidente» y que si los 
otros no lo ven es porque no entienden qué 
es verdaderamente el psicoanálisis. Lo que 
tanto unos como otros ignoran es que el ar­
gumento inductivo está más que agrietado y 
superado por otras metateorías epistemoló­
gicas, que ninguna colección de observacio­
nes sustenta por sí misma una hipótesis y 
como es naturaL en inductivistas incons­
cientes de serlo, acompañan su ignorancia 
con una escasísima predisposición para 
comparar de manera neutral hipótesis riva­
les, ni dentro del campo psicoanalítico ni 
mucho menos con otras ofertas terapéuticas. 
Volvamos a las cuatro corrientes de Ber­
cherie. Las dos ortodoxas son el kleinismo 
y la ego-psychology y las dos heterodoxas 
el lacanismo y la nebulosa de los margina­
les. Esta última es la que necesita ser mejor 
delimitada puesto que de hecho no consti­
tuye una corriente teóricamente uniforme 
como las otras tres sino que está constituida 
por aquellos analistas que, sin llegar a fun­
dar escuela, se distinguieron (y fueron ge­
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neralmente marginados por ello) por su ori­
ginalidad y flexibilidad intelectual y técni­
ca, su optimismo terapéutico y su dedica­
ción a la clínica más maldita. El primero de 
los marginales fue claramente FerenczL la 
segunda generación podría estar represen­
tada por M. Balint y R. Fairbairn y la terce­
ra por D. Winnicott y H. Searles. Es intere­
sante la calificación de estas corrientes por 
su color: «histérico», para el lacanismo: 
,<narcisístico-psicótico». para los margina­
les: «obsesivo», para la psicología del yo: y 
melancólico, para el kleinismo. 
En su artículo, Bercherie se dedica a 
analizar los pros y contras de cada corrien­
te, y empareja algunos de los rasgos en 
combinaciones diversas, por ej: optimismo 
clínico (egopsYc!lO/ogy, marginales) vs. pe­
simismo (kleinismo, lacanismo): antropoló­
gicas, en un modelo de teorización progre­
siva (a partir de los niveles profundos, psi­
cóticos: kleinismo, marginales) vs. 
regresiva (a partir de los niveles maduros, 
edípico-neuróticos: lacanismo, ego-psycho­
/ogy): focalización sobre los contenidos 
psíquicos (1acanismo, kleinismo) vs. focali­
zación sobre los continentes, es decir los 
aparatos funcionales del yo (egopsycholoKY, 
marginales). Todas estas y otras combina­
ciones y oposiciones que se pueden hacer 
tienen el interés dc trascender con mucho el 
eje de lo ortodoxo/heterodoxo respecto de 
la herencia frcudiana, que es donde suelen 
quedarse varados los exégetas. 
Cada corriente tiene su problema para­
digmático, así como su paciente preferido. 
Para los marginales el problema es lo que 
se ha de cntender por realidad, cstán preo­
cupados por el entorno humano y afectivo 
real y sus efectos patógenos son herederos 
de las teorías traumáticas de Freud y son 
los más proclives a modificar e inventar la 
técnica necesaria para remontar y resolver 
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los traumatismos del desarrollo. Su pacien­
te prototípico es <,el niño que llevamos den­
tro» (y que llora aterrado en la oscuridad) 
con el que están dispuestos a tener una rela­
ción terapéutica en la que lo principal sea el 
juego compartido, con el objeto de recrear 
en el encuadre el contexto original. Los or­
todoxos, kleinianos y psicólogos del yo, se 
colocan delante del paciente como padres 
omniscientes o pedagogos extralúcidos. 
Las teorías de la ego-psyeh%gy apuntan a 
una elaboración de la segunda tópica freu­
diana y consisten, según Bercherie, en un 
modelo del funcionamiento mental maduro 
más un ardiente rechazo del concepto de 
pulsión de muerte. La psicogénesis es su 
concepto mayor y conciben a la psicopato­
logía en términos de anacronismo, de fija­
ción a condiciones ya superadas del funcio­
namiento del yo y del aparato psíquico. Su 
actitud con el paciente es la del observador 
objetivo y no participante, el polo opuesto 
de la empatía de los marginales. 
El kleinismo es la única corriente post­
freudiana que acepta la teoría de la pulsión 
de muerte (acentuando sobre todo el aspec­
to de agresividad y sadismo). El conflicto 
pulsional y la ambivalencia están en el ori­
gen y son en realidad la fuente de la vida 
psíquica. Dicha ambivalencia está ubicada 
en un tiempo lógico anterior al encuentro 
con el objeto. Eso es lo que hace que la fre­
cuentación de la literatura kleiniana deje en 
el lector esa imprcsión tan acabada de que 
el mundo es exclusivamente una proyec­
ción de los contl ietos psíquicos. El proble­
ma, siempre según Bercherie: «ce gui cons­
titue la comme un impensé radical du klei­
nisme est-il la notion de facteurs externes 
non directement perceptibles et en meme 
temps intensément actifs dans l'economie 
psychique». De esta manera, la técnica 
kleiniana se ve llevada por su inercia a con­
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vertirse predominantemente en un activis­
mo interpretativo que apunta a la descrip­
ción ahistórica de la realidad transferencial, 
en el aquí. ahora y conmigo, antes que al 
esclarecimiento de la estructura del sujeto a 
través de las repeticiones en su historia. 
Finalmente, el lacanismo, impregnado 
de estructuralismo, propone una teoría iné­
dita de la subjetividad. En lugar de la 
constatación empírica del inconsciente per­
sonal conformado por la psicogénesis de 
sus elementos propone la teoría de la confi­
guración significante en el origen de la sub­
jetividad. De esta manera escapa al mona­
dismo metapsicológico de una manera aún 
más radical que los marginales. llegando a 
una verdadera modelización de las relacio­
nes fundadoras del sujeto en el registro ob­
jeta!. Al mismo tiempo «avec le langage. un 
médium est fourni a la vielle intuition freu­
dienne de la communication d'inconscient 
a inconscient». Técnicamente, «l'assomp­
tion par I'analysant de sa détermination 
symbolique propre boucle ainsi le proces 
d' une cure (. .. ) et dont l' estructure répete 
celle de la constitution meme de la subjecti­
vité. puisque c'est le désir de l'analyste qui 
ouvre l' espace ou se déroule et s' articule le 
transfert». El problema es que esta concep­
ción casi ascética de la cura deja fuera una 
parte enorme de la realidad cotidiana. A di­
ferencia de los marginales, los lacanianos 
parecen no querer contactar más que con el 
adulto en el paciente. Su analizante favori­
to. como dice Jorge Ladenheim, es el candi­
dato a analista. Su posición clínica puede 
ser «humanamente muy prudente pero re­
sulta inadaptada a la realidad clínica». Todo 
lo que constituye el núcleo. el corazón y la 
substancia de las otras corrientes es relega­
do por ellacanismo al campo de lo «imagi­
nario»: registros pre-edípicos (el mundo de 
las relaciones infra-individuales) y pre­
verbales. pensamiento concreto pre-simbó­
Iico. comunicación empática. etapas del de­
san'ollo del yo y del mundo interno, dimen­
sión narcisística de la estructuración subje­
tiva. modalidades psíquicas propias de los 
sectores psicóticos de la personalidad, per­
sonalidades psicopáticas, etc. Tal vez sea 
un precio demasiado alto a pagar por la 
pretensión de poseer el modelo metapsico­
lógico más redondo y acabado. 
Como posiblemente todos los historia­
dores del pensamiento psicoanalítico, Ber­
cherie concluye afirmando que Freud ha si­
do y sigue siendo superior a todos sus se­
guidores. Cada uno de éstos ha tomado una 
parte del todo y la ha estirado hasta sus lí­
mites. desarrollando de esta manera las 
fronteras clínicas y teóricas del psicoaná­
lisis. pero perdiendo en el camino esa gran­
diosa visión del conjunto que posee la obra 
freudiana. Las teorías postfreudianas pecan 
un poco de todo. demasiado cerradas sobre 
sí mismas. como el kleinismo o el lacanis­
mo, demasiado «poco teóricas» como las 
marginales o demasiado sociobiológicas 
con olvido del contlicto inconsciente. co­
mo las psicológicas del yo. Todas carecen 
del gran enfoque a lo Freud. al mismo tiem­
po integrador y sin embargo conceptual­
mente «indeterminado». abierto a la vitali­
dad de la clínica en un tlorecer de hipótesis. 
Del momento actual. y este artículo es 
de 1984. pero conserva plena vigencia en 
mi opinión. Bercherie dice que «Le 010­
ment est venu de se rendre compte de l' as­
pect dérisoirc des excommunications réci­
proques auxquelles se livrent les analystes 
dogmatiques, idéologiques et non scientifi­
ques». El psicoanálisis es la ciencia de un 
objeto muy complejo. al cual las cuatro ma­
neras de abordarlo, y otras posibles no lo 
agotan sino que se entrecruzan. Los mode­
los deben actuar preconscientemente 
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guiando la escucha y la empatía, sin que es­
to reste valor alguno a la intuición. En este 
punto coincido plenamente. Su descripción 
de las tendencias postfreudianas será tal 
vez discutible, pero su crítica a la escasa 
disposición de los analistas a confrontarse 
con rigor metodológico entre sí es correcta. 
Hace falta una larga frecuentación de los 
textos «enemigos» para trascender la lectu­
ra prejuiciosamente superficial. Bercherie 
propone la lectura de los casos de los otros. 
pero manteniendo presente que la misma 
facilidad que tenemos nosotros para pes­
quisar las premisas que los orientan la tie­
nen ellos para detectar las nuestras. 
A los psicoanalistas, una vez que nos he­
mos identificado a algún autor, una vez que 
lo hemos fetichizado y nos hemos acostum­
brado a emplear su vocabulario (hablar en 
kleiniano. o en lacanés como ejemplos pro­
totípicos) y lo usamos para cualquier reali­
dad cotidiana, se apodera de nosotros una 
inercia psicológica: no sólo creemos (olvi­
dando de paso que creer es no saber) que 
nuestro ídolo es mejor que todos los demás. 
sino que deseamos que sea así. Nuestro 
amo o es el mejor o es el único. lo que nor­
malmente quiere decir que es el más fiel a 
Freud. Una cuestión intelectual se convier­
te en personaL como al cristiano, para 
quien la verdad ya no es el mensaje sino el 
cuerpo mismo de Cristo. Esta metonimia 
caníbal está cargada de ambivalencia. y so­
mos nosotros quienes mejor deberíamos es­
tar atentos al tanatismo final de esta trans­
mutación de lo discursivo en carnal. 
Arriesga Bercherie una apuesta sobre el 
futuro. Esta nueva reorganización que ne­
cesita el psicoanálisis, este modelo teórico 
global que sintetice los hallazgos de todas 
las escuelas y que permita al psicoanálisis 
conquistar su lugar en la ciencia tiene que 
venir. en su opinión de la nebulosa margi-
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na\. La corriente marginaL dentro de su 
enorme riqueza clínica posee aquella inde­
terminación del concepto que Freud exigía 
en el origen de los conceptos metapsicoló­
gicos. Por otra parte, los marginales ya in­
tegran en la actualidad mucho de las co­
rrientes ortodoxas y sobre todo con el co­
rrer del tiempo ya han desarrollado un 
modelo epistemológico que permite una 
neta distinción entre la práctica como 
«construction intersubjective toujours ou­
verte» y la teoría como verdadera ciencia 
del psiquismo. Nótese que a diferencia de 
Eissler. Bercherie no busca fuera del psico­
análisis sino que espera que su futuro, esa 
refundación total de la teoría, venga de los 
psicoanalistas mismos. 
De un siglo de experiencias técnicas 
puede esperarse algo mejor que denigracio­
nes recíprocas, concluye Bercherie. En rea­
lidad, los analistas ya han explorado mu­
chos registros de la técnica: el encuadre de 
la cura, la función simbólica del analista. la 
técnica de la intervención interpretativa, el 
papel y manejo de la contratransferencia. 
los panímetros psicoterapéuticos (adminis­
tración de la dependencia. directividad, 
sostén), el aspecto de realidad de la relación 
analítica adaptado a las particularidades del 
paciente (estructura psicopatológica, edad, 
cultura. etc.) o a la personalidad del analis­
ta. Tanta riqueza experiencial y técnica po­
drían, finaliza Bercherie, a poco que se re­
lajaran las rigideces sectarias, constituir un 
rico patrimonio metodológico común, base 
de una clínica nueva de estructura intersub­
jetiva y por tanto no diaRnósTica. 
El psicoanálisis como psiCOTerapia 
La historia del psicoanálisis indica que 
éste ha vivido permanentemente en crisis. 
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A lo sumo se salvan los frescos primeros 
años de Freud y sus discípulos, cuando el 
descubrimiento los iluminaba a todos: pero 
si hubo concordia, se rompió enseguida con 
Adler y todos los que siguieron el camino 
de la disidencia. La irrupción de Klein y 
más tarde la de Lacan son los ejemplos ma­
yores, pero está más que probado que el in­
vento freudiano tolera muy mal la contro­
versia. Los buenos oficios de Jones y otros 
salvaron a la IPA del estallido kleiniano. 
No hubo ningún conciliador que la pudiera 
salvar cuando surgió Lacan. Como dice 
Roudinesco en su reciente biografía de La­
can (9), caracterizando un estado de cosas 
perfectamente visible, la IPA se ha ido es­
tructurando según la tolerancia de cual­
quier posición teórica en tanto se respete 
discretamente un determinado encuadre 
técnico. La Anti IPA milleriana. por el con­
trario, tolera cualquier innovación técnica 
mientras se adhiera acríticamente a la lec­
tura milleriana de Lacan. Como las trans­
gresiones al encuadre pueden ser efectua­
das con mucha mayor discreción que las 
discrepancias teóricas es evidente que la 
traición y su persecución son palabras mu­
cho mayores entre los segundos. 
Freud cambió el mundo: pero este nuevo 
mundo «con» psicoanálisis influye también 
retrospectivamente en su presente y su por­
venir. Concretamente, la oferta psicotera­
péutica es mucho mayor y mucho más va­
riada. Freud inventó un método para unos 
padecimientos: las neurosis, y para unos 
determinados pacientes: los burgueses aco­
modados de su época. Esto también ocurre 
ahora, pero el psicoanálisis ha sufrido una 
enorme extensión, tanto por el flanco de las 
enfermedades que atiende como por la can­
tidad de adeptos más o menos (incluso na­
da) practicantes que ha ganado. Cuando in­
ventó su terapia no tenía prácticamente ri­
vales, y la gran mayorla de la población no 
podía ni soñar con ser atendida de sus ma­
les psíquicos. No había ni estado de bienes­
tar ni multitudes de sujetos sufrientes pi­
diendo ayuda con posibilidades de ser es­
cuchados, ni psicoanalíticamente ni casi de 
ninguna otra manera que no fuera por los 
sacerdotes o por los llamados charlatanes, 
de los cuales a duras penas se zafaba Freud, 
cuando se zafaba a los ojos de los bienpen­
santes. 
En la actualidad todo esto es diferente. 
La demanda crece en proporciones inmen­
sas pero la oferta también, esta última sur­
gida muchas veces como reacción al inven­
to freudiano. Además de los psicofármacos, 
ya mencionados por Eisslec la psicología 
científica, ligada hasta no hace mucho a la 
filosofía ha producido en pocos años sus 
métodos psicoterapéuticos, llámense con­
ductismo, cognitivismo, terapias racional­
emotivas u otras. 
A veces explícitamente conectadas y 
otras veces surgidas a partir de disidencias 
respecto del psicoanálisis, tenemos el es­
pectro de las terapias humanistas, gestálti­
cas, bioenergéticas, adlerianas, frommia­
nas. rankianas, junguianas, etc., en el extre­
mo teórico diametral mente opuesto al 
psicoanálisis: desde mediados de los cin­
cuenta, el campo abierto por las teorías sis­
témicas también ha producido sus métodos 
y puede vanagloriarse de sus espectacula­
res curaciones. Finalmente, y esto es sólo 
un decir porque el campo de las psicotera­
pias parece tener un futuro abierto, desde 
mediados de los setenta la Programación 
Neurolingüística que comparte con el psi­
coanálisis algunas de sus premisas esencia­
les, pero que difiere grandemente en sus 
aplicaciones, colecciona incesantemente 
sus éxitos. 
Una mirada desapasionada sobre la his­
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toria de las psicoterapias arroja más o me­
nos siempre el mismo resultado. Tomo co­
mo ejemplo, y para compararlas con el psi­
coanálisis, las que me parecen más intere­
santes: las sistémicas y la Programación 
neurolíngüística. Vistos desde fuera, sus 
efectos iniciales parecen cosa de magia: 
desde dentro todas se reclaman de una ra­
cionalidad impecable. Sus primeras cura­
ciones y aplicaciones resultan tan especta­
culares como los resultados de los trata­
mientos de los primeros casos de Freud. 
Con el tiempo pierden su frescura y los re­
sultados se vuelven mucho más difíciles y 
trabajosos de conseguir. Esto fue lo que le 
ocurrió al psicoanálisis, y después a las te­
rapias sistémicas. La Programación neuro­
lingüística es aún demasiado joven y ya ha 
cumplido la primera parte de este destino: 
no se sabe si también cumplirá la segunda. 
En el siglo I a. C. había una cuestión que 
atormentaba a Cicerón: cómo era posible 
que tanta gente inteligente tuviera posicio­
nes tan distintas sobre aproximadamente el 
mismo tema, es decir, sobre la verdad y có­
mo lograrla. Como era un señor que disfru­
taba de la vida, sus preocupaciones no le 
hacían perder de vista ni sus intereses polí­
ticos ni el humor, quiero decir que se toma­
ba en serio el problema. Tenía a su alcance 
las explicaciones fáciles de que también 
disponemos hoy: la psicológica, que dice 
que cada subjetividad es única y que cada 
uno ve las cosas desde este único punto de 
vista y la sociológica, que dice que cada 
uno ve las cosas desde sus intereses políti­
co-económicos de clase. Pero como era un 
verdadero filósofo, con angustias ontológi­
cas y metodológicas, no podía contentarse 
con estas nimiedades y finalmente llegó a 
una atronadora y fascinante conclusión: 
pensó que la verdad no se casa con nadie, 
que ella es demasiado grande para compro-
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meterse con una sola teoría que por fuerza 
le resultaría pequeña y que por lo tanto en­
tregaba sus efímeros favores ora aquí ora 
allá. Tengo mis dudas de que esta historia 
sea exacta, pero en líneas generales creo 
que lo es. Hace ya algunos años que leí las 
Cuestiones Académicas. y si no he vuelto 
ahora a ellas para verificarlo es porque me 
interesa dejarla así en su nivel de verdad 
narrativa. 
Vuelvo a la tesis inicial proponiendo que 
el psicoanálisis se asuma como una psico­
terapia entre otras. No le veo ninguna utili­
dad a la doble moral de tantos psicoanalis­
tas que en nombre de la cura por añadidura, 
del imposible cambio de estructura, de la 
impermeabilidad del inconsciente y algu­
nos otros argumentos igualmente des-res­
ponsables, y que siempre acusan al pacien­
te, intentan separar el oro puro del análisis 
de los innobles metales de las aleaciones 
psicoterapéuticas. Si no fueran impulsados 
por todo tipo de malestares, más o menos 
organizados como síntomas (es decir como 
dolorosos enigmas), nuestros pacientes no 
acudirían a nosotros y aunque no les pro­
metamos explícitamente alivio para no caer 
en las trampas del narcisismo y de la repeti­
ción mortífera, no es menos cierto que tan­
to pacientes como analistas confiamos en 
lograrlo en la medida de lo posible. En esto 
discrepo de Eissler y también de Freud 
quien justamente en el terreno de la psico­
terapia era donde veía más negro el futuro 
del psicoanálisis, pero es que mis ambicio­
nes son más modestas. 
El pronóstico freudiano parece de todos 
modos correcto, puesto que el psicoanálisis 
se ha insertado en la cultura en magnitudes 
mucho mayores de lo que se puede esperar 
de su eficacia terapéutica. El grado de fas­
cinación que ejerce sobre el público y sobre 
los intelectuales de otras disciplinas es 
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enorme, tanto que en verdad la cultura es el 
mejor paciente que se ha acostado en el di­
ván freudiano; pero esto ya está hecho y en 
marcha, volvamos ahora a sus pretensiones 
terapéuticas. 
Lo anterior no quiere decir que el psicoa­
nálisis deba ser desprovisto de sus propieda­
des de ciencia del inconsciente, lo que es de 
todos modos decididamente imposible. Por 
el contrario, son los pretendidos defensores 
de su pureza áurea los que paradójicamente 
sugieren la posibilidad de separar ambas co­
sas. El inconsciente no es una cosa así como 
las tan de moda estructuras tampoco. La 
teoría del inconsciente pretende describir, 
explicar y predecir un magma de fuerzas 
virtuales que sólo se manifiestan por sus 
formaciones, y nadie demanda análisis por 
soñar, cometer lapsus o ser chistoso, salvo 
que sufra por alguna causa misteriosa, es 
decir por hacer un síntoma (Lacan mismo 
recomienda poner en la puelta a los que pi­
den análisis para conocerse a sí mismos). 
Sabemos cuál es el mar de las psicotera­
pias pero, ¿cómo se navega por él? Afortu­
nadamente, disponemos en la actualidad de 
los instrumentos adecuados. En el año 
1970 Bleger (10) escribía: «Los desarrollos 
epistemológicos han complicado también 
la revisión de los problemas que plantea el 
psicoanálisis ya que de ninguna manera po­
demos actualmente aceptar el esquema in­
genuo que supone (aún para la psicología y 
el psicoanálisis) que los hechos «están ahí» 
y que ateniéndonos a la observación y estu­
dio de los mismos es de donde deducimos 
las hipótesis y posteriormente las teorías 
que pueden ser validadas o confrontadas 
volviendo a dichos hechos. Este aspecto, 
así como tantos otros no atañe exclusiva­
mente al psicoanálisis sino que abarca la 
estructura y caracterización de todo conoci­
miento científico y en todas las disciplinas. 
(... ) Un derivado de este punto nos atañe a 
los psicoanalistas en tanto significa la nece­
sidad de no pretender que el conocimiento 
psicoanalítico responda a exigencias ya pe­
rimidas o sobrepasadas. El psicoanálisis 
como totalidad viene a ahondar la crisis de 
un tal esquema de la ciencia así como las 
de otros. Estrechamente ligado a la discu­
sión epistemológica general antes citada se 
halla el problema de las relaciones entre 
teoría y práctica, pero consideradas ahora 
sí específicamente en el psicoanálisis: la 
teoría desarrollada y explicitada no siempre 
coincide con la teoría impUcita en la prác­
tica» (subrayado GM). 
Claro que lo que Bleger entendía por su­
peración epistemológica consistía en la 
aplicación de las categorías de marxismo 
científico y lógica dialéctica a la teoría 
freudiana, siguiendo un camino ya iniciado 
por Politzer y apoyándose al mismo tiempo 
en las teorías kleinianas de las relaciones 
de objeto. Bleger no vivió lo suficiente para 
considerar los siguientes adelantos en ma­
teria de filosofía de la ciencia, pero su in­
tuición era correcta: el psicoanálisis hacía 
estallar las metateorías epistemológicas 
existentes en materia de teorías empíricas. 
Es a partir de la última revolución en cues­
tiones de filosofía de la ciencias, me refiero 
a las ya mencionadas teorías estructuralis­
tas de Sneed, Stegmül1er, Moulines y otros 
que parece que disponemos de los medios 
adecuados para axiomatizar, formalizar y 
estructurar ese sistema conformado al mis­
mo tiempo por las teorías y las prácticas 
psicoanalíticas. La misma empresa topoló­
gica lacaniana es un intento que posible­
mente aún no ha dado todos sus frutos. 
Ahora bien, ¿por qué es necesaria la 
axiomatización y formalización estructural 
de la teoría psicoanalítica? Respuesta in­
mediata: 1) para superar el dogmatismo, el 
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capillismo seudoteórico tantas veces de­
no~tado sin propuestas para solucionarlo, 
ganando en cambio instrumentos teóricos, 
lógicos y conceptuales ya consagrados en 
otros campos del ~aber y que le están veda­
dos al psicoanálisis en su estado actual de 
excomunicaciones recíprocas (Bercherie 
Jixit) entre posiciones cuya real diferencia 
es di fícil ponderar en este estado pasional: 
y 2) para poder comparar al psicoanálisis 
con las otras teorías psicoterapéuticas y que 
esta comparación sea una verdadera cali­
bración de objetos definidos. métodos pre­
cisados, campo de fenómenos descriptos y 
explicados, resultados esperables y poten­
cias predictivas. 
Al escuchar hablar a psicoanalistas de 
adscripción teórica diferente, la pri mera 
impresión es que viven en planetas distin­
tos. Pareciera que se cumple aquella obser­
vación kuhniana de que los habitantes de 
diferentes paradigmas pueblan mundos he­
terogéneos. Kuhn reforzaba su aseveración 
diciendo además que los paradigmas ene­
migos son "incomensurables», es decir que 
no hay ningún término en común que per­
mita efectuar comparaciones. Pero no hay 
que preocuparse. al final todos se pondrán 
de acuerdo en que lo importante es que ha­
ya análisis y que esto es independiente de la 
cantidad o duración de las sesiones, o de si 
se interpreta "la» o "en» la transferencia. 
Que de todas maneras lo importante es la 
escucha analítica. que se produzcan repeti­
dos y numerosos efectos analíticos, llámen­
se "de sujeto» o ,<insights», y que de todas 
maneras más allá de las previsiones que se 
hagan, si hubo análisis es algo que verdade­
ramente sólo sabremos después. 
Hasta aquí todo parece muy bonito y po­
demos pensar que asistimos a un regocijan­
te ejemplo de paz y buena armonía entre lo~ 
integrantes de las diferentes corrientes teó-
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ricas psicoanalíticas. Pero esto no es asÍ, 
porque entonces ¿qué sentido tiene ser klei­
niano, lacaniano. freudiano fieL freudiano 
disidente. bioniano, winnicottiano, psicoa­
nalista del yo, o marginal de la especie que 
sea'? 
Veamos las posibilidades de respuesta: 
Primera Respuesta. Ningún sentido, to­
dos los psicoanalistas, sean de la teoría que 
sean realizan psicoanálisis por el ~ólo he­
cho de serlo. Como dijo Winnicott ,<psicoa­
nálisis es lo que hace un psicoanalista». No 
sabemos qué es lo que entendía Winnicott 
por psicoanalista, a lo mejor sólo se refería 
a sus colegas de la misma institución. pero 
aunque fuera así, la antigua IPA justamente 
se caracteriza, a diferencia de la nueva IPA 
milleriana, por admitir la pluralidad teóri­
ca. A Lacan no lo echaron por ser lacaniano 
sino por considerarlo incapaz de analizar la 
transferencia, dada su costumbre de admitir 
todas las demandas de análisis apelando al 
expediente de reducir cada vez más el tiem­
po de las sesiones. Con lo cual hacemos ex­
tensiva la frase de Winnicott a todos los 
analistas independientemente de su teoría 
preferida. 
Del lado lacaniano tenemos una frase 
que parece ser equivalente. Dice Lacan (es 
cierto que irónicamente, aunque la ironía se 
haya perdido), que «psicoanálisis es lo que 
se espera de un psicoanalista». Véase que 
más allá de otras connotaciones, tanto La­
can como Winnicott definen la práctica por 
el practicante, esto es: "Psicoanálisis es to­
do lo que hago yo. porque yo soy psicoana­
lista» (En Gedo. op. cit., podemos encon­
trar las mismas palabras) lo que resulta una 
aberración que atenta triplemente contra el 
sentido común la lógica y la concepción 
psicoanalítica del ser humano. En contra de 
todo lo esperable, no es la práctica, arte, 
oficio, ciencia. disciplina o como se quiera 
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llamar lo que retroactivamente identifica a 
sus practicantes sino que es el individuo. 
despojado mayestáticamente de toda con­
tradicción el que da nombre a la práctica: 
«Mi nombre es psicoanálisis». 
Esta respuesta. la que descalifica la pre­
gunta supeditando la práctica al que la 
practica. curiosamente otorga la razón a to­
dos los críticos del psicoanálisis que han 
dicho que éste no es más que una terapia 
basada en la sugestión. una máquina de cu­
rar por medio de la influencia. sólo que tan­
to más encubierta que las otras. Si no existe 
un método. una teoría. indicaciones y con­
traindicaciones para su aplicación. posibili­
dades mayores y menores de eficacia e in­
cluso casos probados de ineficacia. y sólo 
existen practicantes que por sí solos se au­
tojustifican. entonces el psicoanálisis es en 
efecto pura sugestión. que como todas las 
sugestiones exige una complicidad incons­
ciente entre aplicador y sujeto en el que se 
aplica. Esta complicidad podría deberse a 
una cantidad de razones. muy humanas y 
neuróticas todas. incluyendo también la de 
compartir analista y paciente la misma teo­
ría. presunta base del análisis didáctico. 
Segunda respuesta. Depende de lo que 
se entienda por psicoanálisis. proceso ana­
lítico. efectos analfticos. efectos sujeto. in­
sights. elaboración. etc. Esto ya suena me­
jor. al menos salimos del cuerpo a cuerpo. 
para pasar a hacer competir cuerpos teóri­
cos, hipótesis. aplicaciones técnicas. etc. 
¿Cuánto de esto se puede llevar a cabo? 
Como no nos adscribíamos a la incomensu­
rabilidad kuhniana entre paradigmas. aspi­
ramos a creer que aunque difícil es una em­
presa posible e incluso necesaria. aunque 
hay que superar problemas básicos. El psi­
coanálisis incluye varias tradiciones de 
pensamiento, que ya hemos visto clasifica­
das muy precisamente por Bercherie. y que 
parten de premisas aparentemente muy di­
ferentes. Como ya se sabe, en la medida en 
que cambiamos de premisas. de axiomas. 
se pueden construir edificios derivados per­
fectamente razonables y lógicos ¿Podemos 
afirmar la coexistencia de tantas clínicas 
como autores fundantes de una determina­
da axiomática coexistan? La realidad pare­
ce indicar que sí. que existe una clínica 
freudiana. otra kleiniana. otra de la psicolo­
gía del yo. otra lacaniana. y otras varias de­
pendientes de autores de menor importan­
cia. Se podrá objetar que la realidad clínica 
empírica es aproximadamente la misma pa­
ra todos. la piensen como la piensen. pero 
esto aunque contenga algo de verdad no 
puede ser exacto. La realidad que vemos es 
la que en buena medida esperamos ver se­
gún el color de nuestras gafas teóricas. En 
todo caso. para dilucidar esta cuestión y re­
lativizar ambos extremos necesitamos me­
ta-teorizar. 
El desarrollo de toda esta empresa debe­
ría. en buena lógica. comenzar por la for­
malización y axiomatización de la teoría 
freudiana primero y luego de cada teoría 
claramente diferente de las otras. verbigra­
cia la kleiniana o la lacaniana. En este tra­
bajo se verían si las diferencias son efecti­
vamente de sistema axiomático, sistemas 
derivados. aplicaciones. etc. Pudiera ocurrir 
que las diferencias esenciales no fueran tan 
grandes o que sí lo fueran. pero saber esto 
ya significaría una contribución enorme a la 
clarificación de nuestras discusiones. 
En este camino. podemos apelar a las 
más recientes herramientas de las teorías 
epistemológicas estructuralistas citadas 
anteriormente. Hasta ahora la epistemolo­
gía carecía de dichos instrumentos y el psi­
coanálisis al igual que otras psicoterapias 
sólo podían intentar en solitario su autojus­
tificación teórica. Las cosas ahora han cam­
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biado, y hay que reconocer que a este cam­
bio han contribuido los epistemólogos, pri­
mero al despedistalizar a la ciencia (en un 
sentido y con una amplitud que hubiera he­
cho las delicias de Wittgenstein) de su lu­
gar de única detentadora de la verdad empí­
rica y segundo al desarrollar instrumentos 
meta-teóricos que permitan tomar como 
objeto a las propias teorías empíricas. Este 
trabajo, por lo que toca al psicoanálisis, ya 
está comenzado por Marshall Edelson (1 1, 
12). No son los únicos aportes, pero cito a 
este por ser el único que conozco que apela 
a los resortes metateóricos estructuralistas 
o no-enunciativos. 
El psicoanálisis ha sido atacado varias 
veces a lo largo de su historia bajo la acusa­
ción de no-científico. Un repaso somero y 
seguramente injusto incluye la crítica de E. 
NageL en 1959, «Methodological issues in 
psychoanalytic theory)) (en Hook, S. (ed.), 
Psychoana/ysis. ScientUic method and Phi­
/osophy. Nueva York, Grove, 1960), reali­
Lada en nombre del positivismo lógico y 
del inductivismo enumerativo; y de Popper, 
quien acusó al psicoanálisis de no cumplir 
con su criterio de demarcación falsacionis­
ta (Conjectures alld Refittations. Londres, 
Routledge and Kegan PauL 1963). El psi­
coanálisis en realidad no ha necesitado de­
fenderse de estas críticas. El desarrollo de 
la fi losofía de la ciencia ha desarbolado su­
perándolas tanto las exigencias del positi­
vismo como del falsacionismo. Este último 
caso es especialmente curioso porque ha si­
do el crítico del psicoanálisis probablemen­
te más importante de la actualidad, Adolf 
Grünbaum, quien mejor ha dejado en evi­
dencia la inconsistencia de la posición pop­
periana ( 13). 
Es justamente este autor, Grünbaum, el 
que ha llevado a cabo el pretendidamente 
mayor ataque a los fundamentos epistemo-
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lógicos de la teoría freudiana. Apoyado en 
las premisas del inductivismo y en el in­
menso conocimiento de la obra de Freud. 
realiza un exhaustivo y pormenorizado aná­
lisis de ésta con el objeto de probar que la 
teoría de la represión como base de las neu­
rosis es indemostrable, y que por lo tanto 
también lo es la actuación y eJicacia de los 
recuerdos reprimidos para la génesis de las 
neurosis y que de todas maneras, si esto 
fuera así, el método clínico psicoanalítico 
sería incapaz de recoger sus datos con la 
fiabilidad necesaria para probar sus hipóte­
sis, debido a la inevitable presencia, cons­
ciente o inconsciente, de la sugestión del 
analista sobre el paciente. Los trabajos de 
Grünbaum han iniciado un intenso debate 
en los Estados Unidos sobre el estatuto 
científico o por lo menos metodológico del 
psicoanálisis, así como una fuerte contro­
versia contra todas las terapias evocativas 
(entre las cuales se cuenta el psicoanálisis) 
sobre la base de que inducen recuerdos fal­
sos en los pacientes. 
La crítica de Grünbaum es también criti­
cable en la medida en que el inductivismo, 
incluso en su variante eliminativa neo-ba­
coniana, también lo es. La defensa de la 
teoría freudiana contra sus ataques ha sido 
ya convenientemente efectuada por Mars­
hall Edelson, en sus libros anteriormente 
citados Hypothesis and E\'idence-y Psycho­
ww/ysis. a theory in crisis. Ambos autores, 
Grünbaum y Edelson se encontraron el 20­
12-1986 en un debate que duró varias horas 
organizado por la American Psychoanalyti­
cal Association, en el que tuvieron oportu­
nidad de confrontar sus argumentos. En tér­
minos muy freudianos, Edelson efectuó en­
tonces una calificada defensa de los 
cánones metodológicos del psicoanálisis y 
del <~single case research», lo que aquí co­
nocemos como «caso por caso» sin despre­
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ciar tampoco de ninguna manera las aporta­
ciones de las probabilidades y de la infe­
rencia estadística, realizando asimismo una 
cuidadosa formulación de la teoría freudia­
na en términos de la posición estructuralis­
ta, o también llamada no-enunciativa sobre 
las teorías empíricas, y distinguiendo clara­
mente entre sus términos teóricos y no-teó­
ricos. Con posteridad, Paul Robinson (14) 
dedicaría un capítulo de su libro a demos­
trar que la crítica de Grünbaum había falla­
do por su base y que su gambito de dama, 
el «Tally Argument», sencillamente no era 
central en el edificio teórico freudiano. 
Un caso particularmente interesante de 
crítica al psicoanálisis desde la epistemolo­
gía es el de los "programas de investiga­
ción» de Imre Lakatos, surgidos en el in­
tento de superar los defectos del falsacio­
nismo popperiano. Dichos programas en 
principio pueden ser (y normalmente son) 
varios, se entiende que dentro de una mis­
ma ciencia, sin que pueda afirmarse defini­
tivamente cuál es el mejor, o si lo hay. Se­
gún Lakatos, un programa de investigación 
debe cumplir al menos dos condiciones pa­
ra ser científico: deben poseer suficiente 
coherencia interna como para poder elabo­
rar un plan definido para la investigación 
futura y debe conducir al descubrimiento 
de algún nuevo fenómeno de vez en cuan­
do. Pues bien, Lakatos sostiene que el mar­
xismo y el psicoanálisis cumplen el primer 
requisito pero no el segundo, mientras que 
la sociología cumple el segundo pero no el 
primero. Nótese que esta crítica en verdad 
coincide, para el caso del psicoanálisis, con 
las apreciaciones de Eissler y también con 
las de Bercherie para el caso del kleinismo, 
de la psicología del yo y muy particular­
mente del lacanismo. Estos, y en especial el 
último, se han constituido en sistemas tan 
cerrados que podría decirse que giran en 
redondo, explicándolo todo y excluyendo 
del campo de su visión los casos contrarios 
a sus hipótesis. En mi opinión esto es ver­
dad, y tenemos varios ejemplos al alcance 
de la mano, siendo el más sonado el de las 
tan manidas estructuras y su inconmensura­
bilidad. 
COfl('/usiones 
l. El psicoanálisis está permanente­
mente en crisis debido a problemas meta­
teóricos que hasta ahora no encuentran so­
lución satisfactoria. Esta crisis es pre-cien­
tífica y tiene consecuencias indeseables en 
todos los niveles: la teoría, la práctica, las 
instituciones, la formación y la difusión. 
2. La cultura es el mejor paciente que 
el psicoanálisis ha tenido en su diván. Los 
efectos de la obra freudiana en la cultura 
han tenido mucha mayor resonancia que 
sus efectos terapéuticos. Esto es en buena 
medida natural. los últimos son privados 
mientras que los primeros se reflejan en 
miles de plumas inspiradas por Freud. En 
cuanto a los efectos terapéuticos, el psicoa­
nálisis no ha demostrado ser la solución al 
problema de las neurosis, pero curiosamen­
te ha inspirado muchas otras psicoterapias 
más o menos coincidentes o disidentes de 
la obra freudiana. Esto puede ser entendido 
como manifestación de la resistencia a la 
hipótesis del inconsciente pero, también. 
como efecto de la resistencia de los psicoa­
nalistas a entablar un diálogo epistemológi­
co franco y honesto con sus críticos. Es po­
sible que también por el peso de la hipóte­
sis del inconsciente los psicoanalistas, en 
general. hayamos reaccionado a la resisten­
cia social haciendo un "síndrome de Pro­
meteo», es decir. apelando a la infatuación 
narcisística típica del que se considera por­
tador de alguna antorcha sagrada cuya luz 
es intolerable para los mortales. 
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3. La condición para que el psicoaná­
lisis tenga un futuro no meramente esotérico 
es que revea su posición y se asuma como 
psicoterapia. No es difícil por lo que respec­
ta al mundo exterior, como dije antes la cul­
tura ya está suficientemente sensibilizada, 
tanto que el psicoanálisis ha pasado a ser 
considerado general mente corno la más «se­
ria» de las ofertas psicoterapéuticas, lo que 
le quita el mordientc de terapia alternativa 
que tenía en época de Freud. El problema es 
más bien intcrno a sus teorías e instituciones. 
4. La «historia del movimiento psicoa­
nalítico» es una historia de navajazos en la 
obscuridad. No abundaré en esto porque ya 
está bastante documentado y además por­
que en verdad no es el problema, esto pasa 
en todos los movimientos. El verdadero 
problema es los psicoanalistas solemos ca­
recer de herramientas meta-teóricas para 
calibrar y comparar nuestras diversas teo­
rías, esto se traduce en, posiciones del tipo 
«o A o S, pero no ambas, ni tampoco C». 
El slogan más o menos típico (en el mejor 
de los casos, cuando ni A ni S se pretenden 
únicas) se enuncia en un «no se puede ser 
ecléctico», lo que actualmente equivale a 
decir que si se es lacaniano no se puede ser 
kleiniano o ninguna otra cosa. Diciendo es­
to se comete un doble error: ser ecléctico 
quiere decir elegir lo que a uno le parece 
mejor en cada teoría diferente; y descubrir 
las verdaderas diferencias entre las distin­
tas teorías es un trabajo en el que aún falta 
mucho por hacer. Lo que sí abundan son 
lecturas lacanianas de Freud, Klein, los 
postfreudianos, los del yo, etc. pero estos 
trabajos ya parten de la premisa de que to­
dos los otros desconocen lo esencial, sea el 
«significante» o el «objeto a»; o privilegian 
indebidamente lo «imaginario»; o son pre­
lacanianos en algún u otro sentido, lo cual a 
veces es verdad por supuesto. 
5. Con lo que llegamos a lo que debe­
ría ser el próximo «programa de investiga­
ción», (en sentido lakatosiano); o el «nuevo 
modelo de teoría empírica» (hablando co­
mo Moulines); o la «hermenéutica de lo 
profundo» (Habermas dixit); o la «refunda­
ción proveniente de los marginales» (según 
Sercherie); que renueve el agotado «para­
digma freudiano» (Eissler). El hecho de 
que pueda ser formulado de tantas maneras 
es parte del problema. La tarea debería co­
menzar por unos cuantos ejercicios prácti­
cos de axiomatización y formalización de 
diversas piezas básicas de las distintas teo­
rías. Lacan ya comenzó a hacerlo con su to­
pología; Edelson apelando al modelo no­
enunciativo. Etcétera. 
6. Algunos problemas podrían quedar 
resueltos mediante la realización de lo di­
cho en la decisión sobre si el psicoanálisis 
es una teoría empírica o una hermenéutica, 
o si se trata de una práctica previa o inde­
pendiente o superadora de esta distinción. 
Nótese que la teoría de Lacan da todos es­
tos pasos; primero, el hermenéutico con su 
acentuación del significante (con o sin su­
premacía sobre el significado, esto no cam­
bia en absoluto el cariz hermenéutico) y. fi­
nalmente, el científico-empírico, con su 
equivalencia entre lo real y «su» topología 
(especialmente en L'étourdit). 
Resuelto el punto anterior se desprende­
rá también una mejor caracterización de lo 
que se entiende por «verdad», para el caso 
la oposición resuelta sería la de verdad his­
tórico-empírica objetivable vs. verdad na­
rrativa-subjetiva. Otro punto a resolver es el 
de las «estructuras» vs. «funcionamientos». 
Mi parecer se inclina principal pero no úni­
camente por estos últimos. El aferramiento 
a las estructuras. con su correlato de tijeza 
e incurabilidad se deriva de dos errores me­
todológicos: la tendencia, muy extendida 
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entre analistas y en general entre gentes 
«de letras» a desdeñar lo cuantitativo, es 
decir los cambios graduales, lo que usual­
mente se denomina tendencias. (Freud no 
lo hacía en absoluto). Esta actitud tiene 
consecuencias indeseadas, tales como las 
de deslizarse hacia modos de pensar muy 
narcisistas del tipo todo-nada. Esto puede 
ser muy satisfactorio para el yo ideal de 
quien funcione así pero no lo es para el pro­
greso metapsicológico del psicoanálisis. 
Las diferencias «meramente» graduales 
son tan importantes como las visibles a 
simple vista, y desde luego mucho más de­
licadas y sutiles. 
El segundo error inherente a la insisten­
cia en la predominancia de las estructuras 
sobre los funcionamientos proviene de la 
inercia diagnóstica psiquiátrica. En este 
sentido tiene un enorme sentido la apuesta 
de Bercherie sobre un futuro no diagnósti­
co del psicoanálisis. Nótese que las carac­
terizaciones más al uso de las estructuras: 
«presencia o ausencia del nombre del pa­
dre, deseo (por definición y para siempre) 
insatisfecho, deseo (de lo) imposible» son 
monádicas, ya sea que se refieran al indivi­
duo neurótico per se o a la etérea relación 
entre el (,sujeto del inconsciente» con el 
«Otro». Esto es olvidarse que Freud en sen­
tido estricto no descubrió ni el inconsciente 
ni la neurosis, sino que lo que descubrió fue 
la represión y la transferencia, o si se pre­
fiere el inconsciente reprimido y la neuro­
sis de transferencia, todos estos procesos 
intersubjetivos. Por otra parte, ya pasando a 
la clínica, ¿para qué ha servido esta moda 
de las estructuras sino para formular profe­
cías autorrealizantes sobre el pronóstico de 
las curas? ¿Y no suena esto demasiado si­
milar al falaz aforismo psiquiátrico que di­
ce que «si un esquizofrénico se cura es por­
que no era esquizofrénico»? 
Adelanto cuál me parece que es la solu­
ción al problema generado por las estructu­
ras: ./únóonamientos predominantes que 
«se estructuran» si se estereotipan al servi­
cio de necesidades defensivas de supelTi­
vencia psíquica; y reconozco gustoso la 
deuda con Pichon Riviere y otros grandes 
de la clínica (de aquellos que Bercherie lla­
maría «marginales»). 
El siguiente problema a resolver por el 
futuro del psicoanálisis es el de la psicogé­
nesis. Este es un término maldito desde que 
Lacan afirmó que no existía, y no veo ma­
nera de negar la existencia de lo psicogené­
tico. Para Freud existía, a su manera histó­
rico-mítica; para Melanie Klein también, a 
su manera fantástico-biológica y hasta don­
de yo sé para todo el resto de los analistas 
salvo Lacan también. 
Lo que pretende Lacan es proponer una 
especie de génesis puramente significante, 
apelando al principio de su obra a su nunca 
demostrada «supremacía del significante 
sobre el significado». En un trabajo ante­
rior ( 15) ya me referí a este tema que resul­
ta ser sobre todo un malentendido de Lacan 
con respecto a Peirce. Después, en su etapa 
bOITomea y finalmente con el predominio 
de lo real, todavía menos se puede sostener 
la ausencia de génesis psíquica de lo psí­
quico. Lo real (ya sea la (,cosa en sí» kan­
tiana, su mención como das Ding, o lo que 
queda o se genera como resto no atrapado 
en lo simbólico), es perfectamente recono­
cible como la insondable realidad, plena de 
misterios tanto para las ciencias como para 
las teorías sexuales infantiles. 
La psicogénesis es el concepto preferido 
de la psicología del yo, tal vez esa sea la ra­
zón de la aversión de Lacan. Se impone una 
recuperación crítica del concepto y es alta­
mente probable que para esta empresa el 
psicoanálisis pueda ser enriquecido por las 
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experiencias de otras terapias, pienso ahora 
particularmente en la hipnosis ericksoniana 
y en los desarrollos de las teorías cognitivas 
de Annette Karmiloff-Smith y su hipótesis 
de la redescripción representacional. 
Si mi presunción es correcta, existe un 
tema que, realizados los pasos anteriores 
habrá quedado satisfactoriamente encami­
nado, que es el de la patología y la terapéu­
tica, o como decía Eissler, el valor del psi­
coanálisis como psicoterapia. Respecto de 
lo terapéutico existe un malentendido. Has­
ta el mismo Lacan incurre en afirmaciones 
del tipo « ... il n'y a aucune définition possi­
ble de la thérapeutique si ce n'est la restitu­
tion d'un état premier. Définition justement 
impossible a poser dans la psychanalyse» 
( 16). Justamente, esta es la definición inco­
rrecta en psicoanálisis, y en cambio se tiene 
por cierto que es la correctísima en medici­
na, cosa que yo dudo mucho. Como recuer­
da Lacan en ese mismo texto, el psicoaná­
lisis incluye algo de una experiencia origi­
nal y es ese carácter de originalidad lo que 
exige una definición diferente de lo tera­
péutico, aunque no evita ni puede evitar 
que el psicoanálisis sea una psicoterapia. 
¿Qué se puede entender por estado 
premier?, ¿anterior a qué? Cuando un pa­
ciente en análisis se cura, esto significa que 
cambia, no que vuelve a una salud anterior, 
pero si hilamos suficientemente fino esto 
puede ser cierto hasta para la gripe como 
dice Claude Le Guen (17). La definición de 
estado saludable anterior tal vez no sea más 
que cuestión de grados. Anterior al conflic­
to no puede ser porque no éste no cayó del 
cielo. Anterior a la represión, diría Freud 
para quien lo patológico siempre está del 
lado de la defensa. Antes de la defensa te­
nemos las pulsiones y los deseos, pero co­
mo nos 10 recuerda Harold Bloom (18) las 
pulsiones son ya representaciones. En todo 
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caso, la diferencia entre pulsiones y defen­
sas va de una retórica de primer orden? 
(¿ancestral'?, Freud; ¿corporal?, Klein; ¿sig­
nificante «puro»?, Lacan) a una retórica de 
segundo orden, una retórica de retóricas. 
Para contestar a este tipo de preguntas, 
necesitamos una recuperación crítica de 
conceptos tajes como psicogénesis, funcio­
namiento y estructuras. Pues es seguro que 
el psicoanálisis es una experiencia original 
en la historia de la humanidad; y dicha ori­
ginalidad es la del encuentro entre el hom­
bre y el precio a pagar por la palabra que lo 
funda. El invento freudiano nos provee de 
los instrumentos para desmontar este en­
cuentro operativamente, es decir textual­
mente. De aquí proviene la dificultad de 
clasificar al psicoanálisis, testigo de un di­
fícil encuentro: el de la ciencia con la poe­
sía. Como dijo Lionel Trilling (19): «For, 
of all mental systems, the Freudian psycho­
logy is the one which makes poetry indige­
nous to the very constitution al' the mind ... 
(lt) was left to Freud to discover how, in a 
scientific age, we still feel and think in fi­
gurative formations, and to create, what 
psychoanalysis is, a sciencie of tropes, of 
metaphor and its variants, synecdoche and 
metonymy». 
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